Лукашенко заставил его уехать из страны, а потом силовики добивались возвращения. История самого богатого беларусского вора в законе
25 января 2026 в 1769324400
Кирилл Папоротников / «Зеркало»
В наследство от отца он получил небольшой завод, солидный денежный капитал, а также виллы, катера и моторные лодки. Однако вместо жизни честного предпринимателя выбрал другую дорожку - его называли самым богатым беларусским вором в законе. Вспоминаем историю бобруйского авторитета Владимира Бирюкова (он же Бирюк или Биря), который взлетел к уголовным высотам, но прожил недолго.
Приход в криминальный мир
Будущий авторитет родился в 1963 году в Бобруйске. Достоверных сведений о его детстве не сохранилось. Точно можно сказать одно: уже в 18 лет, в мае 1981-го, местный суд приговорил его к пяти годам за кражу и групповое изнасилование (встречается информация, что Биря был трижды судим, но других подтверждений этому нет). Срок он отбывал в колонии в Минске и тюрьме в Гродно, выйдя на свободу в самом конце декабря 1985-го.
Чем будущий вор в законе занимался в последние годы существования СССР, неясно. Известно лишь, что в то время Биря остался один - его семья (отец, мать и сестра) в 1989-м эмигрировали в Израиль.
После распада СССР беларусский криминал быстро увеличивал свое влияние - в первую очередь под влиянием восточной соседки. «Мощным российским группировкам Беларусь была интересна прежде всего как приграничная с западной цивилизацией страна, - отмечал журналист Виктор Федорович. - Достаточно вспомнить о сотнях составов со многими тоннами цветных и черных металлов, которые пошли после падения "железного занавеса" из России через нашу республику в Европу. А обратно, кстати, шел реэкспорт продукции ВАЗа (завода в городе Тольятти, выпускающего легковые автомобили. - Прим. ред.), к которой граждане бывшего соцлагеря враз потеряли всякий интерес, но спрос на эти легковушки на родине сохранялся. Оставлять эти каналы без присмотра криминальный мир не собирался».
Как раз в то время в независимой Беларуси появился первый «свой» вор в законе и первый «смотрящий» (уполномоченный решать все вопросы, связанные с воровским миром, на какой-то территории). Речь идет о Петре Науменко (Науме), который решал повседневные вопросы - например, разбирался с конкурентами и сбором «общака» (общей кассы, деньги из которой идут на нужды воровского мира). Общими же вопросами беларусского криминального мира - в частности, посредничеством в конфликтных ситуациях - занимался Лев Эпштейн (Лева Бельмо), получивший статус вора в законе еще в советское время.
Свою преступную карьеру Биря начал в первой половине 1990-х, пользуясь как раз покровительством последнего. Вместе с подельниками он занимался рэкетом на городских рынках, требовал деньги с коммерческих структур и даже госпредприятий Бобруйска.
Например, в 1994-м он вместе с другими бандитами вымогал у одного из местных жителей 15 тысяч долларов, угрожая избиением, убийством и уничтожением имущества. Этого человека Биря вывез в одну из деревень и там после угроз получил от него деньги. В 1995-м он путем мошенничества завладел домом одного из жителей города. Полученное имущество и деньги шли на «общее» дело: авторитет был одним из инициаторов создания в Бобруйске общака.
Наследство от отца и статус вора в законе
Важный момент: перед преступником не стояла проблема выживания или нехватки денег. В 1994-м его отец умер в Израиле, завещав сыну небольшой завод в приморском городе Ашкелон, солидный денежный капитал, а также виллы, катера и моторные лодки. Так что криминальный образ жизни был для Бири самым что ни на есть осознанным выбором.
Карьере Бирюкова способствовали не только деньги, но и помощь Сергея Молнара - его друга детства. Последний присоединился к криминальным организациям в конце 1980-х. Однако у него не было судимости, что мешало его продвижению в воровской иерархии. Тогда Сергей стал продвигать вверх сидевшего Бирю.
Например, Молнар регулярно передавал деньги Эпштейну. В итоге по рекомендации последнего Бирюков в 1996-м был коронован в Москве и стал вором в законе. В благодарность Молнара сделали «положенцем» (человеком, который может принимать определенные решения от имени вора в законе). Имея предпринимательские способности, он стал вкладывать средства общака в различные коммерческие проекты, в том числе в приобретение недвижимости. Позднее эту идею использовал и его «шеф».
В новом статусе Биря получал часть прибыли с Бобруйского гидролизного завода (теперь это Бобруйский завод биотехнологий, один из его основных продуктов - этиловый спирт). СМИ писали, что благодаря имевшемуся компромату он держал директора «прямо-таки в ежовых рукавицах» (впрочем, позднее доказать на суде этот факт не удалось). Авторитеты (включая и Бирюкова) любили и поиграть в карты с местными чиновниками и судьями - в случае проигрыша последних их долги использовались для оказания на них давления.
Влияние Бирюкова росло. В 1995-м умер Наум, его преемником в статусе «смотрящего» за Беларусью стал вор по кличке Щавлик (настоящее имя Владимир Клещ). Однако Биря и по влиянию, и по статусу воспринимался не ниже последнего. Оба, не стесняясь, жили в роскоши. В огромном доме бобруйчанина даже будка для собаки была с подогревом. Однако преимуществами жизни в статусе вора в законе у себя на родине Биря пользовался недолго.
Бегство из Беларуси и попытка закрепиться в Израиле
В конце 1996 года беларусские власти создали специальное подразделение (позднее его стали неофициально называть «эскадроном смерти»). Главной целью были политические оппоненты. Однако прежде чем перейти к ним, схему (убийства осуществлялись расстрельным пистолетом, которым приводят в исполнение смертные приговоры) решили опробовать на уголовниках.
10 декабря 1997-го загадочно исчез Щавлик. Первоначально в преступном мире это списали на Бирю - тем более что вместе с авторитетом, по неофициальным данным, исчез и общак. Да и после пропажи «смотрящего» многие авторитеты признали власть Бирюкова.
Радость оказалась недолгой. По требованию Лукашенко глава МВД Валентин Аголец приказал Бире и его покровителю Эпштейну покинуть страну за 24 часа. Случилось это как раз в 1997-м - судя по всему, в конце года. Возможно, исчезновение Щавлика стало дополнительным аргументом для отъезда - как бы то ни было, оба подчинились.
Получается, таким образом Лукашенко, дав выбор Бире, сохранил ему жизнь - иначе чуть позже бобруйчанин, вероятно, разделил бы судьбу других отечественных криминальных авторитетов. Отметим, что политик неоднократно признавался в причастности властей к их убийствам: мы рассказывали об этом в отдельном тексте.
Эпштейн и Бирюков выехали на восток и транзитом через Москву отправились за границу. Первый стал путешествовать по миру, второй подался в Израиль, где, напомним, проживали его близкие родственники (мать и сестра), и решил там обосноваться. По одной версии, к тому времени он уже имел вид на жительство в этой стране. По другой, он прибыл в Израиль по туристической визе и подал документы на получение гражданства (это было логично в случае, если у его семьи были еврейские корни). Но Бире отказали.
По официальной версии, это случилось из-за его криминальной биографии. В этом была своя логика. Еще до приезда бобруйчанина в городе Ашкелоне действовала группа связанных с Бирей русскоязычных рэкетиров, вымогавших деньги у бизнесменов из числа новых репатриантов.
По неофициальной версии, отказ случился не без помощи израильской мафии, которая испугалась появления конкурента. Кроме того, местным СМИ стало известно, что в полиции ему предложили сделку: он становится информатором по «русской мафии», а взамен получает израильский паспорт. Бирюков отверг предложение, неудачно попытался оспорить решение суда, после чего в конце того же 1997 года выехал в Германию.
Впрочем, все эти версии могли взаимодополнять друг друга.
Легализация в России и повторная попытка с Израилем
Чем беларус занимался в следующие годы, неизвестно. Но в августе 2000-го он всплыл в Москве и Подмосковье. Именно из России он стал осуществлять общее руководство бобруйской братвой. Чтобы легализоваться, а также избежать гипотетической депортации в Беларусь, Биря в 2001-м женился на гражданке России, что помогло ему получить паспорт этой страны. Был тот брак фиктивным или настоящим, теперь узнать невозможно - женщина умерла раньше супруга.
После этого уроженец Бобруйска осмелел и в начале нулевых даже стал периодически приезжать на родину. Похоже, этим он и привлек внимание силовиков: на него завели дело о вымогательстве и объявили в международный розыск. Бирюков активно участвовал в криминальной жизни Москвы, бывал на воровских сходках и в конце концов в июне 2003-го его задержали в одном из ресторанов, где проходило такое мероприятие.
Беларусская прокуратура потребовала его экстрадиции. Однако почти через месяц - на следующий день после получения документов из Минска - его отпустили под предлогом того, что он российский гражданин.
Биря настолько осмелел, что и после этой истории продолжил ездить в Минск. В декабре 2003 года его там снова задержали на воровской сходке. Никакого срока он не получил, о его заключении никакой информации нет. Так что он явно вышел на свободу. Кто именно ему помог, неизвестно.
Биря, похоже, пытался вести дела и в Израиле. В марте 2004-го полиция этой страны нашла в одном из тель-авивских небоскребов взрывное устройство. Силовики заявили, что к установке бомбы причастны четверо граждан Беларуси, которые должны были устранить одного из местных криминальных авторитетов. Также, по мнению полиции, беларусы были причастны к покушениям на его коллег.
Один из заезжих киллеров, Валерий Новицкий (Карлик), оказался доверенным лицом Бири. Высказывались предположения, что уроженец Бобруйска решил еще раз попытаться осесть в Израиле. А чтобы ему не мешали местные авторитеты, будто бы имевшие влияние на властные структуры, пытался избавиться от конкурентов. Однако идея провалилась - последующая карьера вора в законе проходила уже в России.
Скупка бобруйской недвижимости - и неожиданная смерть
Тем временем Биря пытался легализовать в Беларуси деньги из общака. В 2004-м он нанял в Бобруйске двух человек, которые покупали в городе коммерческую недвижимость, ремонтировали здания, сдавали в аренду площади, а полученный от этого доход пускали в нелегальный оборот.
Покупались и квартиры - как в этом городе, так и в Минске. В схеме не обходилось без мошенничества. Например, перед аукционами потенциальных участников посещали уголовники и намекали, что стоит отказаться от борьбы за тот или иной объект. В результате недвижимость уходила за гроши.
Власти заметили схемы лишь спустя несколько лет. Информация о том, что Бирюков незаконно скупает здания в Бобруйске, поступила силовикам осенью 2007 года. В январе уголовное дело возбудили в отношении подельников Бири, в апреле стало известно, что в подвале дома Бирюкова есть тайник, где хранится его личная документация на объекты недвижимости. Силовики сумели перехватить курьера, который должен был передать бумаги в Москву, - позднее это стало одним из важных доказательств причастности авторитета к покупке зданий.
В мае 2008-го уголовное дело завели уже в отношении самого Бири. Речь шла о статьях уголовного кодекса «Легализация средств, полученных преступным путем, в особо крупном размере» и «Незаконная предпринимательская деятельность». Позднее к ним добавили еще и третью статью за уклонение от уплаты налогов в особо крупном размере.
Вор в законе скупил недвижимость как минимум на 500 тысяч долларов (причем часть средств на это поступала из Израиля). Забегая вперед, отметим, что после смерти бобруйчанина имущество как его самого, так и других членов ОПГ, арестованное силовиками, было оценено примерно в 5 млн долларов.
В итоге двух подельников Бирюкова осудили на девять лет и конфисковали недвижимость в доход государства. Однако с самим вором в законе ничего сделать не могли, ведь он находился в России, а та своих граждан не выдавала. Периодически вор встречался в столице РФ со своим былым покровителем Львом Эпштейном, к тому времени тоже переехавшим туда. Вместе два уголовника играли в карточную игру терц.
«Во время матча в пределах разумного разрешаются взаимные оскорбления. Однажды Лев Иосифович, человек, несмотря на возраст, очень темпераментный, несколько перегнул палку и на фене оскорбил воровское достоинство Бири. Биря, скрипнув зубами, хлопнул колодой и ушел - блатные не имеют права поднимать друг на дружку руку. Но они не прощают обид, <…>. Вскоре Биря раскопал, что <…> Бельмо не совсем этично поступил с <…> подпольной воровской кассой, общаком. <…>. В присутствии самых уважаемых лиц преступного мира состоялся суд, где Лев Бельмо сражался за свое имя, как берберийский лев. Старые воры, Япончик и другие не согласились с вердиктом, но авторитет патриарха был все же поколеблен», - язвительно писала «СБ. Беларусь сегодня».
Совсем скоро, в ноябре 2005 года, Эпштейн умер. Ему было 77 лет - возраст долгожителя для представителя уголовного мира. Однако неблагодарный ученик - была информация, что с учетом преклонного возраста Эпштейн даже хотел назначить Бирю своим преемником - пережил его ненадолго. С 2007-го он основательно подсел на алкоголь и наркотики. Постепенно ведущую роль в его группировке негласно стал занимать Молнар, оставив наставника на «троне» лишь для вида.
В мае 2008-го МВД Беларуси вновь объявило Бирю в розыск. Однако, судя по всему, его никто особо не искал. Задержали его лишь в феврале 2009-го, когда он приехал в Москву (откуда именно, не уточняется - скорее всего, Смоленска, где у него была своя квартира). «Паковали» авторитета силами МВД и ФСБ. Произошло это 19 февраля в центре Москвы возле одного из ресторанов.
Однако ходили слухи, что авторитет уже пять раз откупался от московских силовиков. Так произошло и в этот раз: в камере он не провел даже суток. Утром следующего дня его отпустили. Аргумент был следующим: материалы его уголовного дела не были своевременно предоставлены российской стороне, а Биря как гражданин России по-прежнему не подлежит выдаче Беларуси.
Однако не прошло и десяти дней, как 28 февраля 2009 года вор в законе внезапно умер в Смоленске из-за острой сердечной недостаточности. Ему было 45 лет.
Похороны прошли 5 марта в Бобруйске. Российские уголовники на них не приехали, перед этим попрощавшись с покойным в Москве - они боялись, что их встретят беларусские силовики. Империя, построенная Бирей, досталась его заместителю Молнару.
А вот дети умершего авторитета пошли по его стопам. Спустя пять лет после смерти авторитета его сын Павел задерживался в числе нескольких десятков прочих воров.