Поддержать команду Зеркала
Беларусы на войне
  1. «При Лукашенко не было периода нормальности». Нобелевский лауреат Алесь Беляцкий в колонке для «Зеркала» рассуждает об идее Колесниковой
  2. Глава Минска попросил перевести его на другую должность. Лукашенко запрос отклонил
  3. В США назвали военные потери России — беспрецедентные со времен Второй мировой. В Кремле ответили
  4. Известный беларусский бизнесмен просил Польшу снять с него запрет на въезд в Шенгенскую зону. Ему отказали
  5. ВСУ перенимают тактику нанесения ударов БПЛА, которая позволила армии РФ продвинуться осенью 2025 года
  6. Пассажирка вышла из поврежденного в ДТП авто на трассе Р23. Ее насмерть сбил проезжавший мимо MAZ
  7. А вы из Западной или Восточной Беларуси? Рассказываем, что жители этих регионов раньше думали друг о друге (много неприятного)
  8. Банк в Германии заблокировал счет Марии Колесниковой, пока та отбывала наказание в беларусской колонии. Причина — санкции
  9. Помните, в Швейцарии латвиец напал на семью беларуса и украинки в поезде? Вот как развивается история
  10. Симптомы заметить сложно, а выживают немногие. Рассказываем, как не пропустить этот вид рака (он маскируется даже под «больную спину»)
  11. «Тебе думать не надо, мы уже подумали за тебя». Силовики опубликовали запись разговора с анархистом Дедком — спросили его, что это было
  12. «Это они называют артезианской». Минчанка возмутилась качеством воды и показала фильтр — спросили химика, есть ли основания переживать
  13. «Мнения разделились». Как европейские политики отреагировали на призыв Колесниковой начать диалог с Лукашенко


Руслан Кулевич /

Олег — трансгендерный мужчина. В 2022 году он сменил пол в Беларуси, но затем столкнулся из-за этого с давлением силовиков. Чтобы избежать задержания, он принял решение покинуть страну. Без визы попасть в Польшу было невозможно, но мужчина нашел нестандартный способ: купил билет из Грузии в Сербию с пересадкой в Варшаве. А в варшавском аэропорту попросил международную защиту. Олег поделился с MOST своей историей.

Изображение носит иллюстративный характер. Фото: pexels.com
Изображение носит иллюстративный характер. Фото: pexels.com

«Спрашивали, где я прячу грудь»

На трансгендерный переход Олег решился в 2019 году. В 2020-м начал гормональную терапию, а в 2022-м официально сменил пол через межведомственную комиссию — стал мужчиной. Получил новые документы, новое имя и нашел супругу.

Именно смена документов привлекла внимание силовиков.

— Сначала они пришли ко мне домой, потом на работу. Стали расспрашивать про мою сексуальную жизнь, спрашивали, где я прячу грудь, требовали снять штаны, чтобы проверить, мужчина я или женщина. Затем проверили мой телефон и нашли старые фотографии и переписки с протестов 2020 года.

После этого давление усилилось. Олег потерял работу в школе, признается, что жил в постоянном стрессе.

— Моя жизнь сильно изменилась. Мы обсудили ситуацию с супругой и решили, что мне нужно уезжать.

Долгий путь в Польшу

Олег планировал переезд в Польшу, но у него не было визы. Тогда первой страной в эмиграции он выбрал Грузию, где рассчитывал получить польскую визу.

— Я писал в консульство Польши в Тбилиси, но мне никто не ответил. Через три недели в Грузии я решился на рискованный шаг: попробовать попасть в Польшу транзитом и запросить там защиту.

Олег купил билет в Сербию с пересадкой в Варшаве. Прилетев в аэропорт польской столицы, он сразу обратился к пограничникам с просьбой о предоставлении международной защиты как представитель ЛГБТК+. Объяснил ситуацию и добавил, что у него закончились деньги на жизнь в Грузии.

— Я понимал, что рискую, потому что у меня не было визы. Но с другой стороны, у меня был транзитный рейс, и это давало мне шанс. Меня посадили на стул и сказали ждать. Вскоре пришли два сотрудника, провели осмотр, а затем отвели в комнату, где я ждал переводчика.

По словам Олега, детально его не расспрашивали. Ему задали только основные вопросы о причинах запроса защиты. Вскоре все документы были заполнены, и мужчине выдали зеленую книжку — временное удостоверение иностранца.

— Ко мне относились уважительно, как к мужчине. Никаких каверзных вопросов, никакого давления. После оформления документов меня отпустили. Я поехал к знакомой. Если бы у меня никого здесь не было, меня, скорее всего, отправили бы в лагерь для беженцев.

«Я чувствую себя в безопасности»

Спустя два дня после прибытия в Польшу Олег подал документы на официальный статус беженца в Варшаве.

Как представитель сексуального меньшинства он также получил небольшой грант от ирландской организации, которая помогает людям ЛГБТК+.

— Деньги не очень большие, но на первое время мне хватает. Главное, что я в безопасности. Я пошел на риск и не прогадал.